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			BONUS

			Celui qui va

			Le froid commençait à s’infiltrer dans son dos. Il avait perdu son manteau dans sa fuite — il le regretterait avant la fin de la nuit, Sigvald le savait, mais il n’y avait rien à y faire. Il ne pouvait pas faire demi-tour.

			Il ne le pourrait plus jamais à présent.

			Les herbages laissèrent peu à peu la place aux plantes plus résistantes des hauteurs, recroquevillées contre le sol pour supporter le vent. L’obscurité de la forêt se profilait à l’horizon : sous les bouleaux et les pins, il pourrait semer ses poursuivants. Les aboiements des chiens résonnaient parfois dans les reliefs derrière lui, mais il n’entendait pas les voix des hommes pour l’instant. Ils étaient encore loin.

			Sigvald se remit à courir en direction du couvert des bois. Au-delà coulait une rivière où il pourrait noyer sa piste. Il monterait ensuite dans les hauts plateaux : ses ennemis ne s’attendraient pas à ça.

			En revanche, il ne trouverait sans doute pas la moindre demeure là-haut. La loi exigeait de lui qu’il déclarât ce qu’il avait fait avant d’avoir passé trois foyers sur sa route. Qui croirait qu’il n’avait pas tenté de dissimuler son crime ?

			Mais peu importait. Il penserait à cela en temps et en heure. D’abord, il fallait qu’il survive à la nuit. Qu’il retrouve sa mère. Qu’il lui annonce la nouvelle, qu’il voie le soulagement sur son visage, même s’il devait être mêlé de peine.

			Car elle avait aimé cet homme, et il l’avait…

			Sigvald trébucha sur une pierre masquée par une touffe de bruyère, tomba durement et roula deux fois dans la pente avant de parvenir à s’arrêter, les dents serrées pour retenir un cri de douleur. Replié sur lui-même, il porta une main à sa cuisse et sentit l’humidité qui perçait son bandage de fortune. Il était peut-être sorti vainqueur du combat, mais pas sans mal. Il voyait encore l’expression sauvage sur le visage de Sigmund lorsque sa lame lui avait mordu la jambe, l’envoyant s’écraser à terre.

			Mais il avait effacé cette grimace de ses traits, il lui avait fait ravaler son cri de triomphe, il lui avait renfoncé dans la gorge tous ses mots de mépris. Il lui avait planté son épée dans le cœur et l’avait regardé se vider de son sang.

			Il s’obligea à se relever malgré la douleur. Il n’avait pas le temps. Il fallait qu’il garde ses esprits.

			Sigvald s’enfonça dans les bois. La lune et les étoiles avaient éclairé sa route tant qu’il se trouvait à découvert, mais ici les arbres avaient déjà commencé à se revêtir de leur frondaison et il dut ralentir le pas pour laisser ses yeux s’habituer à l’obscurité. Pendant ce temps-là, ses poursuivants se rapprochaient encore. Il avait presque l’impression de sentir l’haleine des chiens dans son dos.

			Les troncs autour de lui se paraient de formes improbables, d’ombres mouvantes qui semblaient l’observer. Les feuilles et les branches chuchotaient dans son sillage. Le petit peuple guettait son avancée, caché sous les pierres et dans les arbres creux. Le sang qui dégoulinait le long de sa jambe pour venir se répandre sur la mousse constituerait sans doute un sacrifice suffisant. Sigvald espérait seulement qu’aucune créature plus sinistre ne suivait ses pas.

			Que l’esprit vengeur de Sigmund ne le poursuivait pas.

			Un craquement retentit sous son pied lorsqu’il marcha sur une branche morte, et il sursauta violemment avant de réaliser d’où venait le bruit. Ses ennemis étaient encore loin, se remémora-t-il. Il avait déjà parcouru un long chemin avant de les entendre derrière lui. Sigmund avait été avide et querelleur : il ne comptait pas beaucoup d’amis parmi les esclaves et les serviteurs de sa maisonnée. La plupart ne devaient pas s’être empressés de sortir voir qui était tombé quand le tumulte de leur combat avaient cessé. Même alors, rassembler les hommes et les chiens pour la chasse demandait du temps. La demeure était isolée.

			S’il n’avait pas subi cette blessure, qui le ralentissait et semait derrière lui une piste trop évidente, il leur aurait échappé sans difficulté.

			Lorsque Sigvald émergea de la forêt, la lune avait bien avancé dans sa course nocturne. Il prit un moment pour se repérer grâce aux étoiles et dut lutter contre le vertige quand il rabaissa la tête. Il perdait encore du sang. Il resserra le bandage avec un grognement étouffé.

			Il entendit la rivière avant de la voir. Au printemps, les flots étaient toujours forcis par la fonte des glaces dans les hauteurs. La traversée serait périlleuse et il faudrait qu’il suive le lit sur une bonne distance pour semer les chiens, mais il n’avait pas d’autre choix.

			Arrivé devant le torrent, Sigvald inspira profondément et promit à Óðinn un sacrifice digne de ce nom s’il lui venait en aide. Puis, les dents serrées, tous les muscles contractés pour retenir le cri instinctif qui voulait se frayer un chemin hors de sa poitrine, il s’enfonça dans l’eau gelée et poursuivit sa route. Le courant tirait de mille mains sur ses membres et ses vêtements, cherchant à le déstabiliser à tout moment. Les galets, les algues et l’épaisseur de boue qui tapissaient le lit le faisaient glisser à chaque pas. Quelque chose le frappa dans le dos et il bascula presque sous le choc – mais ce n’était qu’une longue branche qui dévalait les flots. Sigvald s’en saisit, l’arracha tant bien que mal à l’étreinte de la rivière et s’en servit pour lutter contre la force des eaux.

			Lorsqu’il jugea enfin qu’il avait assez avancé pour tromper le nez des chiens, il s’extirpa du torrent, manquant de chuter par deux fois sur la rive trop meuble. Ses vêtements froids lui collaient à la peau et il se mit à frissonner. Il laissa échapper un gémissement sourd : chaque tremblement semblait réveiller la douleur dans sa jambe.

			Appuyé sur son bâton comme un vieillard, Sigvald se remit en route. Des hommes assez déterminés pouvaient encore retrouver sa trace.

			La pâleur de l’aube commençait à se répandre à l’est quand il aperçut enfin la ferme de son oncle. Le soulagement manqua de le faire s’écrouler sur place. Il résista à la vague de vertige qui menaçait de s’emparer de lui et descendit la colline. La maisonnée n’était pas encore éveillée, mais son arrivée sortit les chiens de leur torpeur. Les rares aboiements se muèrent rapidement en jappements plus accueillants lorsqu’ils reconnurent sa voix. Il était en train de repousser Varð, qui tentait de lécher le sang sur son bandage de fortune, quand la porte s’ouvrit sur sa mère.

			— Sigvald.

			Lentement, il se redressa. Enveloppée dans son châle, Helga avait le teint pâle et les traits tirés. Sans doute n’avait-elle pas dormi de la nuit. Elle le détailla du regard et lorsqu’elle aperçut sa blessure à la jambe elle esquissa un mouvement, puis se ravisa. Elle resta immobile sur le seuil, les yeux fixés sur lui. Le monde entier sembla s’effacer, pour ne laisser que ce regard qui les unissait.

			— C’est fait, proclama-t-il alors. Sigmund est mort. Je l’ai tué de ma main.

			Le silence s’étira tandis qu’il réalisait pleinement ce qu’il avait fait, tandis qu’ils le réalisaient tous deux. Helga ferma les yeux et Sigvald baissa la tête.

			C’était son père qu’il avait tué.

			Alors une main chaude lui effleura la joue, lui releva le menton. Sa mère avait les yeux luisants de larmes contenues, mais pas une ne coulait. Elle ouvrit les bras et il s’y réfugia comme un enfant, secoué de sanglots qu’il aurait été vain de vouloir retenir. Il pleurait pour elle et pour lui. Pour l’injustice du sort, pour la déloyauté de cet homme qui les avait fait souffrir, pour l’honneur qui l’avait mené sur ce chemin, pour le destin cruel qui l’attendait à présent.

			— As-tu déclaré le meurtre ? lui demanda alors sa mère dans un souffle.

			Sigvald secoua lentement la tête, retenant les excuses qui montaient instinctivement à ses lèvres. Il n’avait pas trouvé de maison, il avait été poursuivi… cela ne servait à rien. La loi était la loi, et il l’avait enfreinte.

			— Viens. Je vais panser ta jambe.

			Elle l’entraîna à l’intérieur, le fit asseoir dans la salle et s’attela à ranimer le feu. Rapidement, des visages curieux passèrent les rideaux qui protégeaient les lits : son oncle, ses deux femmes, leurs jeunes enfants ainsi que les plus fidèles servants qui avaient le droit de dormir là par égard pour leur loyauté et leurs vieux os.

			— Sigvald est revenu, entendit-il chuchoter, et d’autres choses encore qu’il s’efforça d’ignorer.

			Sa mère nettoyait la vilaine blessure sur sa cuisse lorsque son oncle, Ari, approcha. C’était un homme grand et maigre, à l’air toujours sévère, mais il était juste envers tous. Sigvald se redressa pour affronter son jugement : il dépendait de lui à présent, car si le maître de la maison n’acceptait pas de le protéger jusqu’au prochain Þing, il n’avait plus qu’à se jeter dans la mer. 

			— Sigvald. Où étais-tu ?

			— Je suis allé voir Sigmund. Je l’ai défié, pour l’honneur de ma mère et de notre lignée.

			— L’as-tu emporté ?

			— Je l’ai tué.

			Les chuchotements redoublèrent tout autour de la salle. Une douleur inattendue le fit siffler de surprise — sa mère commençait à recoudre la plaie. Il serra les dents et tenta de rester immobile. Il ne savait pas ce qui, de l’aiguille ou du regard de son oncle, était le plus difficile à supporter. Finalement, la main d’Ari s’abattit sur son épaule.

			— Tu t’es bien battu. Je te félicite. J’irai déclarer ta situation à Hrolf demain.

			Il s’agissait du plus grand propriétaire des environs ; en tant que tel, c’était lui qui présidait aux cérémonies, bénissait les mariages, et lui aussi qui arbitrait les conflits tant que la justice du Þing n’avait pas pu être rendue. Il s’entendait bien avec son oncle et Sigvald sentit le soulagement l’envahir : il ne serait pas obligé de fuir cette nuit même. Il pourrait attendre le jugement de la prochaine assemblée : il avait plus d’un mois devant lui.

			— Repose-toi, à présent.

			Puis Ari se tourna et sortit. Sur son passage, tous rentrèrent prudemment derrière les tentures, hormis les deux esclaves et une servante, qui le suivirent dehors pour s’occuper des bêtes. Sigvald resta seul devant le feu avec sa mère, qui finit son ouvrage, avant de laver une dernière fois la plaie puis de l’envelopper d’une bande de lin imprégnée de l’odeur forte de la millefeuille. Enfin, elle posa les mains sur sa jambe.

			— Je suis fière de toi.

			Sigvald lui sourit alors, luttant pour retenir l’émotion qui lui serrait la gorge. Il ne savait pas encore ce que l’avenir lui réservait ; mais jamais il ne regretterait ce qu’il avait fait aujourd’hui.

			— Je suis un homme différent à présent, dit-il à voix basse. Un homme nouveau. Je ne veux plus de ce nom de Sigvald.

			Elle parut surprise, mais ne dit rien, attendant qu’il continue. Sans doute comprenait-elle. C’était Sigmund qui lui avait choisi ce nom, un nom qui le reliait à toute la famille de son père.

			— Je voudrais que tu me donnes un nouveau nom. Car dès à présent je ne serai plus jamais Sigmundson. Je suis Helgusson. Ton fils.

			Helga le prit dans ses bras et alors, il sentit des larmes dans son cou.

			— Je te trouverai un nom. Laisse-moi y réfléchir.

			Le mois passa. Sa jambe guérit. Il demanda à Ari un sacrifice, pour honorer sa promesse à Óðinn, ce que son oncle lui accorda volontiers. Quelques hommes, envoyés par la veuve de Sigmund, vinrent un soir le chercher ; mais la maisonnée les attendait et se rassembla pour les chasser. Hrolf en personne condamna ces agissements et les assura de sa protection jusqu’à ce que justice soit rendue. On fit les plantations du printemps et la chienne Varð mit bas une portée de quatre magnifiques petits qu’on pourrait échanger ou vendre à bon prix.

			Tout ce temps, il le vécut avec un étrange sentiment de détachement qui se changeait parfois en frénésie. Certains soirs à la veillée, il riait et chantait plus fort que quiconque, bondissait devant le feu et inventait des contes qui arrachaient des cris d’admiration aux enfants. Puis quelqu’un se mettait à déclamer une histoire d’honneur et alors il retombait dans une apathie prudente, comme si trop y penser risquait de raviver des souvenirs qui devaient rester enfouis.

			Il passait des heures dehors, à travailler dans les champs malgré son manque d’intérêt, à arpenter les terres de son oncle en compagnie des chiens, comme pour chercher quelque chose qu’il ne pourrait jamais trouver.

			Lorsque la pénombre du crépuscule s’annonçait, il se hâtait de rentrer, avec l’impression d’entendre le râle d’un draugur sur ses talons. Le calme des chiens ne suffisait pas à l’apaiser : il avait le sentiment de redevenir un enfant, terrifié par de simples ombres mouvantes. Quand il franchissait le seuil de la maison en essayant de masquer son souffle court, sa mère le fixait longuement, mais ne disait rien.

			Le fait de ne plus avoir de nom le mettait également dans une position étrange. La vieille mère d’Ari avait poussé les hauts cris en apprenant que personne ne devait plus l’appeler Sigvald. Chaque jour, elle demandait à Helga quand elle renommerait son fils ; chaque jour, Helga lui répondait que les dieux ne lui avaient pas encore parlé à ce sujet.

			— Si tu attends le bon vouloir des dieux, ton fils finira mal !

			Pourtant, Helga attendait toujours. Il ravalait son impatience, l’angoisse que les sentences de l’aïeule faisaient naître en lui, et attendait également. Il avait remis cette partie au moins de son destin entre les mains de sa mère et il était hors de question de changer d’idée à présent. Elle avait fait les sacrifices nécessaires, officiant devant le maître de maison et les dieux ; c’était à elle qu’ils parleraient.

			Puis l’Alþingi arriva. Le jugement tomba. Sa vie prit fin. 

			L’exil, durant six ans ; et un prix de sang exorbitant à payer, qui risquait de signer la ruine de son oncle. Mais le pire était sans doute le spectacle de la femme de Sigmund. Elle était presque aussi jeune que lui et ravissante, avec les mèches blondes que l’on devinait sous son voile de veuve. Le regard qu’elle lui lança, la haine qui animait ses yeux… il sentit que cela le poursuivrait toujours. Il ne regretterait jamais d’avoir vengé l’honneur de sa mère et de sa famille ; mais pour la première fois, il éprouva de la tristesse que son geste ait dû avoir d’autres conséquences que la seule mort de Sigmund.

			Ils quittèrent l’assemblée sans demander leur reste. Il n’avait que quelques jours pour aller prendre la mer. Abandonner ses terres et les siens pour six ans…

			Peut-être pour toujours. Car qui pouvait savoir ce qu’il adviendrait de lui ?

			Lorsqu’ils arrivèrent à la ferme ce soir-là, son oncle partit aussitôt mettre de l’ordre dans ses affaires et faire le tour de ses réserves ; il allait le suivre, mais sa mère l’arrêta et l’entraîna près de sa couche.

			— Je pense qu’il est temps que je te donne ceci, dit-elle en tirant un petit paquet de toile du coffre.

			Elle en sortit un médaillon passé sur un lacet de cuir. C’était une effigie d’Óðinn en métal, de celles que l’on trouvait parfois sur les marchés en provenance du Danemark. Il laissa sa mère lui nouer le cordon autour du cou, sentit le léger poids reposer contre son torse, et sut aussitôt que cette médaille lui serait bénéfique. 

			— Óðinn est le dieu qui t’est le plus favorable, et maintenant je pense comprendre pourquoi. Il veillera sur toi durant tes voyages.  Ton oncle t’aidera à te préparer un bon bouclier, demain, et nous te trouverons une épée. Si tu comptes quérir gloire et renommée à l’étranger, tu en auras besoin.

			— Merci.

			— Ce n’est pas tout. Il y a un mois, tu m’as demandé de t’accorder un nouveau nom. Un rêve m’a été envoyé pour me dire que la réponse me serait donnée au moment de ton jugement. Ainsi je te nomme Faraldr, celui qui voyage loin. Que ce nom te porte chance.

			Il inclina la tête et elle l’embrassa doucement sur le front. Alors il la serra contre lui, le cœur débordant de tristesse, de colère et d’affection. Puis il sortit rejoindre son oncle, pour préparer son départ.

			— Faraldr Helgusson, répéta-t-il face au soleil couchant.

			Il ferait honneur à ce nouveau nom, quelles que soient les lointaines contrées où ses pas le mèneraient.
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